“建军哥，你怎么还不回来呀，家宝给你准备了礼物呢。”陈建军脸上的线条立刻柔和下来，

声音也不自觉地放轻，“知道了，我马上就回去，正给家宝买他最想要的铁皮小火车呢。

”原来，陈建军也有这样温情的一面。能记住另一个孩子的喜好，不觉得那个孩子麻烦。

他放下电话，看到我时又恢复了那副冷硬嫌恶的表情，“后天就带孩子去省城医院，

好好配合检查，要是耽误了家宝的移植，我饶不了你们娘仨！”警告完了，他理了理衣领，

急匆匆地出了门。我抹掉眼角的泪，弯腰从墙角的垃圾筐里，

把那两个布老虎和一个泥巴小汽车捡了出来。这是我的孩子亲手做的，有人视若敝屣，

我却觉得比金子还珍贵。第二天清早，我托邻居帮忙，用一块破旧的芦苇席卷了孩子的遗体，

借了一辆板车，拉着他们回几十里外的老家安葬。一路上，我紧紧搂着席卷，

脸贴在粗糙的席子上，贪婪地想留住孩子们最后一点微弱的气息和记忆。没有棺材，